Aquí en el hemisferio norte, el solsticio de verano de 2021 cayó un domingo. En Chicago, fue exactamente a las 10:32 pm un domingo por la noche.
A las 10:43 pm ese domingo, el Servicio Meteorológico Nacional emitió una advertencia de tornados para el área de Chicagoland. Fue seguido por una “gran advertencia de tormenta severa” a las 10:56 p.m.
En lugar de quemar una hoguera de verano o levantar una bocina para beber alrededor del viejo roble, marcamos el punto de inflexión del año mientras estábamos sentados en el sótano hasta las 11:30 p.m., cuando expiró la advertencia de tornado.
| Roble fracturado por Lightning, Maxim Vorobiev (1787–1855) |
Los destellos del rayo se unieron tan juntos, uno tras otro, que el cielo nocturno parecía estar continuamente iluminado por una luz blanca más brillante que cualquier foco de atención. El trueno era tan cercano y tan fuerte que podíamos escuchar anteojos en el lavavajillas de arriba desde las poderosas vibraciones.
Cuando me escabullí arriba para mirar por la ventana, la fuerte lluvia se derramaba en un ángulo empinado, y las ramas de todos los árboles del vecindario agitaban salvajemente en el poderoso viento.
Trueno de verano
Hace ocho años, Oak Kindred de Thor se conoció por primera vez para celebrar el verano juntos. Desde entonces, nuestro Blót anual que celebra el día más largo del año se ha centrado y dedicado a Thor.
Nuestros horarios no siempre funcionan para que podamos reunirnos en el solsticio mismo. En 2021, planeamos reunirnos el sábado siguiente para nuestro primer blót en persona desde el cierre original del coronavirus en marzo del año anterior.
Al prepararme para el evento de ese año, Thor había estado en mi mente. El rayo y el trueno rodante a la hora del solsticio parecían especiales.
Durante esa hora, los destellos de luz iluminaban el cielo como si Thor empuñara su martillo para conducir a los gigantes de las heladas de Chicago y preservar la temporada de verano. El trueno rodante sonaba como las ruedas de su enorme vagón tirado por las cabras rodando por el suelo de las nubes.
¿Creo que había literalmente una enorme figura en un enorme carro tirado por enormes cabras arrojando un enorme martillo a los enormes gigantes de las heladas en los cielos tormentosos sobre la segunda ciudad?
No lo hago, pero hay más en la religión que la creencia literal en el mito como documental.
Cualquiera que haya pasado por los grados inferiores del sistema de escuelas públicas estadounidenses (como es) tiene al menos una comprensión básica y general del funcionamiento físico de la tormenta, los rayos y los truenos.
Los nuevos ateos muy ruidosos y muy en línea les gusta atacar a cualquiera que profesa la práctica de cualquier religión como ingenuas anti-científicas que niegan la lógica más básica y adoran ciegamente a los dioses del cielo invisibles con poder sobre cada aspecto de la existencia.
Tal hombre de paja no retrata mi propia relación con los dioses de la antigüedad, y no refleja las experiencias religiosas de un número incontable de personas practicantes que viven en el mundo moderno de hoy.
No bajamos al sótano por un temor sin sentido de que los gigantes venían a pisotear nuestra casa a pedacitos y comernos para un refrigerio nocturno. Fuimos porque nuestros dispositivos en línea estaban a su alza advertencias urgentes del Servicio Meteorológico Nacional sobre la actividad de tornados en el área.
Las mentes, sin embargo, son cosas complicadas. Son eminentemente capaces de mantener simultáneamente una comprensión científica y una mitopoética.
Mito como metáfora
Los niños en la escuela primaria pueden seguir con entusiasmo las presentaciones de sus maestros sobre los rayos y aún ser consolados durante tormentas intensas al imaginar al gran dios protegiendo a Dios defendiendo sus vecindarios. Parecen tener pocas dificultades para tener explicaciones simultáneas en sus cabezas y pueden moverse libremente de un lado a otro entre ellas en el espacio de una sola conversación.
El mito y la poesía pueden ofrecer consuelo y profundizar la comprensión sin ser leídos literalmente. Abrazar las imágenes religiosas como metáfora puede ser un acto profundamente conmovedor y uno que enriquece nuestra experiencia fundamental de la vida sin ningún atractivo para el literalismo fundamentalista.
Cuando el trueno sacude las paredes de la casa, mi mente está llena de asociaciones de los viejos poemas islandeses, la narración de Snorri sobre los mitos, los informes de Grimm sobre creencias folklóricas, el análisis de Blinkenberg de la historia de truenos, los estudios académicos de Davidson de la metáfora poética y un anfitrión de los requisitos más recientes, las interpretaciones, las obras y los estudios académicos y los estudios académicos.
Experimentar el mundo a través de este conjunto de lentes múltiples es, para mí, en el centro de la vida religiosa.
Cada uno tenemos una forma complicada de enmarcar nuestra experiencia personal a través de la intersección de nuestras diversas identidades y eventos de vida variados.
Un mito islandés de Thor lo muestra impotentemente golpeando un río inundador y al ordenar que deje de levantarse. Finalmente se da cuenta de la giganta aguas arriba que causa la inundación y, como de costumbre, la golpea.
Es solo cuando la fuerza amenazante de la naturaleza toma una forma antropomórfica que el Dios puede reconocer la causa raíz del evento natural y tomar medidas significativas.
Aquí hay una lección del mito: cuando nos sentimos abrumados o asustados por fuerzas fuera de nuestro control, pensar en ellos de manera metafórica puede permitirnos involucrarlos con más éxito.
El niño asustado por la violenta tormenta eléctrica se consuele por la idea de que los sonidos aterradores son hechos por una deidad protectora, como se informa en los mitos e historias que leen y escuchan.
El adulto preocupado por el daño a la vida y la propiedad que puede traer un tornado se consuele por la idea de que los humanos han tenido estos temores siempre que haya habido humanos, como lo demuestran el tapiz de la mitología.
Joni y Charles
Mientras nos sentamos en el sótano y contamos Tales of Thor, mientras tronaba por encima en el momento exacto del solsticio que celebramos al honrarlo, recordé algunas de mis palabras favoritas escribidas por Joni Mitchell.
No ocurren en una canción de letra, sino en las notas de los forros a Mingussu colaboración de 1979 con el gran bajista, pianista, vocalista y compositor Charles Mingus.
Ella escribe:
Charles Mingus, un místico musical, murió en México, el 5 de enero de 1979, a la edad de 56 años. Fue cremado al día siguiente. Ese mismo día, 56 ballenas de esperma se colocaron en la costa mexicana y fueron retiradas por el fuego. Estas son las coincidencias que emocionan mi imaginación.
Pienso mucho en esa última línea.
“Estas son las coincidencias que emocionan mi imaginación”.
Dejar que nuestra imaginación se agote para emocionar en las coincidencias de la vida, dándonos permiso para ser creyentes en la ciencia y los seguidores de los sueños, sintiendo un salto en nuestros corazones cuando escuchamos a Thor en la tormenta de solsticio de verano, estas cosas también son parte de la religión.
Estas cosas también.
Una versión anterior de este artículo apareció en Wild Hunt.
