Mientras caminaba por la calle el otro día, empujando el cochecito en el que nuestro niño de casi cuatro meses estaba despertando de un sueño profundo, pensé en mi inminente cumpleaños del hito el 16 de julio. Cumpliría 40 años. Comencé a escribir esta columna seis meses antes de cumplir 30 años. Luché por creer que había pasado una década. Hace diez años, también publiqué mi primer libro. Diez años desde ese hito, estoy en el proceso de compras alrededor de mi segundo manuscrito. Es una producción muy baja para un escritor profesional, un libro cada década, pero cuando cada palabra es el resultado de una acumulación de sudor, sangre, lágrimas y alegría, entonces es comprensible, me digo a mí mismo. Dejando a un lado todos estos hechos, lo que se sintió algo abrumador fue la comprensión de que tan fácilmente no podría haber llegado al otro lado de mis 30 años, considerando que en noviembre, mi cuerpo me falló. Todavía no recuerda esos tres días de mi vida durante el cual fui sedado. No recuerdo nada de mi mal funcionamiento de la izquierda, lo incapaz de pronunciar mi propio nombre, o el nombre de mi pareja, mi incapacidad para sonreír, vestirme o incluso quedarme. ¡Sobreviví a la meningitis con un bebé de 20 semanas dentro de mí!
Todos los cumpleaños son especiales, pero este se sintió trascendental porque fue un recordatorio de cuánto ha soportado mi cuerpo, cuán enorme ha sido su capacidad para el dolor, la rendición y la curación. Se ha abierto tantas veces en diferentes lugares. Ha estado bajo la influencia de la anestesia general y local más veces de las que puedo contar. Ha nutrido un fibroma uterino, luego se ha recuperado de su eliminación quirúrgica, luego ha sufrido dos cesáreas, sin mencionar la diabetes gestacional. En los últimos cinco años, ha tenido que hacer frente al existente fuera del sistema relacional al que estaba acostumbrado … Estar muy distante de la familia, los amigos, los compañeros y los conocidos. Ha tenido que dominar nuevos idiomas, mi pobre lengua se siente atrapada entre la fonética, a veces tener que flitar entre inglés, hindi, konkani, alemán, dialecto e italiano. Cómo resiste todos estos desafíos, no lo sé. Pero lo único que puedo decir con la máxima certeza es que mi cuerpo nunca se ha sentido más fuerte. Vivir en un paisaje alpino significa navegar constantemente de gradientes, pendientes empinadas … Cuando me mudé por primera vez aquí, estaba constantemente sin aliento, mi cuerpo de niña de la ciudad jadeaba profusamente. Ahora no camino, no me pavoneado, flote.
Este año, no sentí presión para hacer nada fuera de lo común. Tal vez porque mi hermana había visitado y habíamos comido comidas increíbles en algunos de mis restaurantes favoritos, no me sentí particularmente impulsado a salir. Mi jefe me instó a hacer algo especial, como ir a caminar. Le dije que era algo que hacía un punto que hacer todos los días, por lo que no sería necesariamente especial. Al final, se me ocurrió que no había comido sushi en siglos, debido a mi embarazo, por lo que decidimos ir a la mejor articulación que conocemos en Bozen. Antes de eso, mi compañero me llevó a comprar mi regalo de cumpleaños, una pluma de caligrafía y una nueva pluma de la fuente. Puede que haya mencionado que he estado sintiendo la picazón en practicar la caligrafía una vez más, tal vez porque constantemente encuentro fuentes espectaculares a mi alrededor. Quería responder y honrar este llamado corporal a una habilidad que aprendí cuando tal vez todavía estaba en la escuela, de una ama de casa en Andheri East. Mi madre había visto un anuncio en el periódico hace tantos años, y el curso de 10 días era asequible. Era la primera vez que viajaba regularmente en autobús durante las vacaciones de verano. Aprendimos tres fuentes, y descubrí cuánto me encantó esta forma de arte. Estoy emocionado de volver a él de una manera más dedicada. Estoy emocionado de poder jugar con palabras, realmente entrar en la apariencia, la sensación y el sonido de cada alfabeto, completamente consciente de que los pasatiempos que tomo en este momento de mi vida pueden haber
consecuencias generacionales.
He estado pensando mucho sobre la alegría de vivir una vida en la que uno puede nutrir pasatiempos … si tuviera que considerar lo que me hace interesante como persona, diría que es el rango de estas actividades, desde el crochet hasta la lectura y la escritura. A medida que envejezco, me encuentro ansioso por recoger nuevos pasatiempos, no sobresalir en ellos, sino para permitir una inmersión, desafiarme a aprender algo nuevo, para mantener mi cerebro activo al obligarlo a continuar haciendo nuevas conexiones neuronales. Este entusiasmo por descubrir el inexplorado se manifiesta más brillantemente en mis esfuerzos culinarios. Durante mucho tiempo, he sido un cocinero tentativo, alguien que ha dependido de la validación de otros para sentirse seguros de cualquier destreza. De repente, posparto, aliviado del peso de los obstáculos hormonales a mi sentido del gusto y el olor que apareció como náuseas, siento que estoy en llamas, como cocinero. Quién sabe, tal vez lo siguiente que nace con mi nuevo bolígrafo de tinta antes de cumplir 50 es el libro de cocina que siempre he soñado con escribir.
Deliberando sobre la vida y los tiempos de cada mujer, Rosalyn D’Mello es una crítica de arte de buena reputación y autora de un manual para mi amante. Ella publica @Rosad1985 en Instagram
Envíe sus comentarios a mailbag@mid-day.com
Las opiniones expresadas en esta columna son del individuo y no representan las del documento.
