El viaje de bienestar de mi perro Rufus comenzó con lo que ahora considero un oxímoron: croquetas sanas.
Solo unas semanas después de que lo adopté, Rufus se quedó el fin de semana con sus primeros niños, mi amiga Jamie y su entonces pareja, una famosa cantante de country. Cuando llegué a recuperar a mi pequeño tipo de tamaño, dijo Singer me informó que la llamada comida para perros saludable que los había dejado con orgullo (el más caro que pude encontrar en una tienda de comestibles) enumeró el maíz y el trigo como los dos primeros ingredientes. Ambos eran alérgenos potenciales para los perros, dijo. Debe leer la etiqueta y asegurarse de que la carne fuera el primer (y segundo y tercero) ingrediente en la lista.

Los Ángeles es una ciudad para perros, no hay huesos al respecto. En esta serie de una semana, cavamos en la obsesión.
O mejor aún, hacer su comida, como lo hicieron.
Una vez visité su casa y me sentí abrumado por el olor a carne, ¡y son vegetarianos! Resultó ser un caldero hirviendo de huesos de cordero. “Para los perros”, dijeron.
Esto fue en 2008. Y no era raro que incluso el dueño de mascotas más amoroso y bien intencionado alimentar a su perro de bajo costo, comprado en la tienda comida para perros. Hacer su propia comida para su perro se habría considerado exótico. Tal vez incluso un poco, errr … por la borda, una empresa reservada para personas que dijeron cosas como: “Mi perro es mi hijo” o, como dijo mi entonces vecino antes de dar a luz a dos humanos: “Siento que di a luz a Jackson”. Jackson era, por supuesto, su perro.

(Anne Fishbein / para los tiempos)
Hoy, la comida para perros de grado humano (los alimentos que contienen ingredientes adecuados para los humanos y se procesan a los mismos estándares que la comida humana) representa el 30% del mercado de alimentos para mascotas de $ 44 mil millones al año en los Estados Unidos, pero en los aughts, ninguna de las grandes marcas que ofrecen esta calidad de comida, solo Foodfordogs ni el perro del agricultor, incluso existían. En general, los perros comieron croquetas. Y en general, esa croqueta estaba hecha de granos.
Durante las mismas dos décadas, la industria del bienestar, como en el bienestar humano, explotó, a casi $ 2 billones a nivel nacional. Un número demasiado grande para contemplar, pero es suficiente para decir que el 82% de los consumidores consideran que el bienestar es una prioridad máxima. Según una encuesta realizada por Pew Research Center, el 97% de los dueños de perros consideran que sus perros son parte de la familia, y el 57% de las mujeres (43% de los hombres) dicen que sus perros son tanto un miembro como miembros humanos. Que estos mismos humanos estén proyectando sus prioridades de bienestar en su familia peluda no debería sorprendernos.
‘Te voy a amar por siempre’
Cuando obtuve Rufus, no era realmente una persona de perro. (Lo que plantea la pregunta: ¿Por qué obtuviste Rufus? ¡Otra historia para otro momento!) Pero unos días después, estaba locamente enamorado de él. Él era, como dicen en México, mi perr-hijo, o “Dogchild”, y en poco tiempo, la idea de la inevitable muerte de Rufus fue lo que más me aterrorizó en la vida. Por supuesto, hay humanos cuyas muertes no puedo imaginar, pero la diferencia entre la desaparición inminente de un ser querido humano y la de nuestros compañeros caninos es, en una palabra: negación.
Los humanos tienen una vida útil lo suficientemente larga, junto con ilusiones antienvejecimiento (¡botox y tinte para el cabello!) Que nos permiten posponer los pensamientos de lo ineludible, hasta que no podemos. Pero con la vida promedio de un perro entre 10 y 13 años, un lapso que para cuando ha alcanzado la mediana edad se siente como una temporada, podría comenzar a preocuparse por el final desde el principio. Sé que lo hice.
Escritora Carolynn Carreño con su perro Rufus.
(Cortesía de Carolynn Carreño)
Las compañías de comida para perros juegan con ese miedo en su publicidad. El comercial de perros del agricultor titulado “Forever”, que se lanzó durante el Super Bowl en 2023, narra la vida de un cachorro de Labrador de chocolate y una niña que termina con la niña como mujer y madre, mirando los ojos conmovedores de su perro membritado de White-Muzzled mientras que la canción de R&B “Forever” (“voy a ir a lo que vaya a … youuuuu …”) Plays y the White Matters “More More Years More Tells Toating Toats the the Foring the Forever the the the the the the Forever the the the the the forever the the the forever the the the the the the the the the the the the the the the the the the the the the the time bore theent the T S Soteyent theent theent theent theel-t Fr–tateent -’ (Si no lloras viendo ese anuncio, supongo que nunca has amado a un perro).
Otro anuncio de perros del agricultor presenta una voz en off que dice: “El perro promedio solo vive para tener 10 años. En el perro del agricultor, no creemos que sea lo suficientemente largo”. El anuncio continúa diciendo, en esencia, alimentar a su perro con nuestra comida saludable y pre-porción y él vivirá más tiempo.
Rufus llegó al mundo 15 años antes de esta campaña de marketing manipulador. Y además, no necesitaba un anuncio para recordarme que mis días con Rufus estaban contados. Las matemáticas simples me dijeron que era muy probable que algún día estuviera vivo en un mundo sin rufus, y este pensamiento me golpeó con un terror frío.
Que rufus comió
Mientras tanto, sentí que era mi responsabilidad la que Rufus vivía todo el tiempo posible, y para asegurarme de que Rufus ‘todos los días en la Tierra fuera tan bueno como pudiera hacerlo. (Estoy agradecido de que fuera el tipo de niño que pudiera entretenerse con una botella de agua de plástico vacía). Quería que Rufus se sintiera bien, tener la máxima energía, niebla cerebral mínima (ja, ja, lo sé), persigue a tantos palos y chillan tantos juguetes como sea posible, se sienta lo más amado como un ser podría sentir y disfrutar de los alimentos más saludables y saludables que un perro podría comer.

(Anne Fishbein / para los tiempos)
Después de enterarse de las trampas de los granos y las limitaciones de la croqueta, que a menudo se cocina a una temperatura tan alta como para ser despojada de todos los nutrientes, comencé a hacer el alimento de Rufus. Soy un comprador habitual en Huntington Meats, y un día cuando estaba comprando huesos de médula para Rufus, Jim Cascone, el propietario, me contó sobre un artículo fuera del men: ¡comida para mascotas! (Hoy hay una pancarta que promueve la comida de su mascota). Trajo una bolsa de bloques de carne congelada del tamaño de un cubo de Rubik, una mezcla de hígado, riñón, bazo y corazones. A partir de entonces, mientras estuviéramos en Los Ángeles, eso, junto con algunas adiciones personalizadas, es lo que Rufus comió.
Al principio, mezclé la carne con una mezcla de vegetales liofilizada para perros. Al igual que el astronauta o la comida para acampar, vino en una bolsa, ¡y no olía ni se parecía a ningún vegetal que me gustaría comer! Así que miré los ingredientes, y dado que las batatas fueron los primeros, agreguélos, al vapor o al horno, a la carne. También agregué el brócoli fresco porque es mi vegetal favorito, y resultó ser una de las comidas favoritas de Rufus. Y agregué carne molida a la mezcla, porque parecía lujoso; Y la harina de huesos después de que un veterinario me dijo: “Aunque los perros han sido domesticados, sus tratados gastrointestinales no han cambiado”. Necesitan comer huesos.
Hice un gran lote de esta mezcla y la congelé en contenedores de tamaño de pinta etiquetados con el hash Rufus. A Rufus le encantó, y tal vez igual de importante: cada vez que lo alimentaba sentía que le estaba dando la mejor oportunidad de una gran y larga vida.
A pesar de mis mejores esfuerzos, Rufus murió. Salió de este mundo después de 14 años y cinco meses en un glorioso día de marzo durante la temporada de pico de Jacaranda, en 2021 en la Ciudad de México, donde vivíamos y amamos la vida en ese momento.
Y esa es la cosa. No importa lo que hagamos, independientemente de lo que les alimentemos o la medicina integradora (incluido, en el caso de Rufus, Reiki, homeopatía, terapia electromagnética y acupuntura), a pesar de las caminatas y las charlas y el amor que damos, nos dejan. Pero primero, nos aman. Y viven con nosotros felices y saludables, y en el camino, les mostramos que son tan importantes para nosotros, a menudo más importante, que cualquier dos patas en nuestro medio. Los tratamos como los seres preciosos y los miembros de la familia que son. Y eso, trágicamente, es lo máximo que podemos hacer.
Adiós, mi pequeño Rufino. Que haya un hígado de orejas y terneros de los cerdos donde sea que estés. Y que Rufus hash sea tu legado.
Obtenga la receta
Tiempo 25 minutos
Rendimientos Hace unos 3 cuartos
(Cortesía de Carolynn Carreño)